

The Summing Up における Maugham 考察

田 中 正 志

(一)

William Somerset Maugham (1874 ~ 1965) の作家としての最盛期は第一次大戦と第二次大戦にはさまれた1920年代と1930年代にあたる20年間であるが、この間に六つの長編、六冊の短編集、三つの旅行記、戯曲十一編を発表。今回、筆者がとりあげた *The Summing Up* (「要約すると」) も1938年に発表されたのである。

モーム研究家たちの一般論としてモームの作品及びモーム作家自身について他人の書いた研究書や評伝を読むよりもモーム本人が自分の作品につけた序文やエッセイの中に語り尽くされ、余人が立ち入るすきを与えない。

まさにモーム本人についてもモーム自身が語っている文献を開けばすべて用意してくれている。その代表格が今回とりあげた *The Summing Up* であり、次回とりあげる *A Writer's Notebook* (1949) であろう。

(二)

1938年、モーム64才の時で「これは自叙伝でもなければ回想録でもなく、これまでの生涯で、自分が主として関心をもってきた問題についての考えを整理してみたいと思って」という主旨で書かれたものである。

THIS is not an autobiography nor is it a book of recollections. In one way and another I have used in my writings whatever has happened to me in the course of my life. Sometimes an experience I have had has

served as a theme and I have invented a series of incidents to illustrate it; more often I have taken persons with whom I have been slightly or intimately acquainted and used them as the foundation for characters of my invention. Fact and fiction are so intermingled in my work that now, looking back on it, I can hardly distinguish one from the other. It would not interest me to record the facts, even if I could remember them, of which I have already made a better use. They would seem, moreover, very tame. I have had a varied, and often an interesting, life, but not an adventurous one. I have a poor memory. I can never remember a good story till I hear it again, and then I forget it before I have had a chance to tell it to somebody else. I have never been able to remember even my own jokes, so that I have been forced to go on making new ones. This disability, I am aware, has made my company less agreeable than it might otherwise have been.

I have never kept a diary. I wish now that during the year that followed my first success as a dramatist I had done so, for I met then many persons of consequence, and it might have proved an interesting document. At that period the confidence of the people in the aristocracy and the landed gentry had been shattered by the muddle they had made of things in South Africa, but the aristocracy and the landed gentry had not realized this, and they preserved their old self-confidence.⁽¹⁾

上述にあるようにモームは日記をつけたことがないことを後悔し、健忘性でひとづきあいも悪くなり、新聞の死亡欄を見ると60代がよく目にすることから、自分もその年令に達したことから、何らかの考えをまとめておきたいというのが正直な心境であろう。

(三)

全部で77節で成る *The Summing Up* を内容毎に区切って考察する。

〈第1～5節〉

モーム自身が64才まで作品、考え方を含めて執筆の動機を具体的に記述。

I WRITE this book to disembarass my soul of certain notions that have hovered about in it too long for my comfort. I do not seek to persuade anybody. I am devoid of the pedagogic instinct, and when I know a thing never feel in myself the desire to impart it to others. I do not much care if people agree with me. Of course I think I am right, otherwise I should not think as I do, and they are wrong, but it does not offend me that they should be wrong. Nor does it greatly disturb

me to discover that my judgement is at variance with that of the majority. I have a certain confidence in my instinct.⁽²⁾

上述の中でモームはながい間、心の中にわだかまってしこりのようになっていた考えを取除きたいためにこの本を書くのだと断言し *Of Human Bondage* に共通する心境を披瀝している。

〈第8～10節〉

モームが最初に話した言語はフランス語で両親の死後、英国の伯父のもと生活をし、フランス語訛りの英語で発音がよくできなくて苦労しただけに英語での文章修業には努力したことを具体的に記述している。

特に意識して作家たちの文章を手本に文章の修業。具体的には Jeremy Taylor, Addison, Dryden, Swift をあげている。

〈第11～14節〉

文章論としてモームの得意げな表現が示されている。

I HAVE never had much patience with the writers who claim from the reader an effort to understand their meaning. You have only to go to the great philosophers to see that it is possible to express with lucidity the most subtle reflections. You may find it difficult to understand the thought of Hume, and if you have no philosophical training its implications will doubtless escape you; but no one with any education at all can fail to understand exactly what the meaning of each sentence is. Few people have written English with more grace than Berkeley. There are two sorts of obscurity that you find in writers. One is due to negligence and the other to wilfulness. People often write obscurely because they have never taken the trouble to learn to write clearly. This sort of obscurity you find too often in modern philosophers, in men of science, and even in literary critics. Here it is indeed strange. You would have thought that men who passed their lives in the study of the great masters of literature would be sufficiently sensitive to the beauty of language to write, if not beautifully, at least with perspicuity. Yet you will find in their works sentence after the sense. Often you can only guess at it, for the writers have evidently not said what they intended.⁽³⁾

作家の難解さの分析をしているが明快簡潔で響きのいい文章をかくことを理想としているモームにとって、自分の書いたものの意味を理解するための努力

を読者に要求するような作家には嫌悪感をいだいていることが強烈に主張している。

難解さの一つには怠慢によるものであり、今一つは故意によるものであると糾弾し、現代の哲学者、科学者、文学批評家を列挙している。

モームの文章は劇作家として人気を得たモームのくだけた口語的表現、平易で親しみやすさが多くの読者をつかんだことは事実で一時、我国の大学入試の英語問題にも大いに出題され、ブームをおこしたこともある程である。

モームの文体には批判的な点がないわけではない。特に陳腐な常套語の多用については欠点と指摘されている。

John Brophy は「常套語の執拗な使用は意識した文学的な技巧なのか、それともモームにとっていかんともすることのできぬ精神的無能力なのか、答としては、精神的無能力が効果的に利用されているのだ、というのがおそらくもっとも正解に近いであろう」⁽⁴⁾

とにかく、モームはイギリス散文を多読した結果、それらによって利益を得るのは困難だったが Fowler の「現代イギリス慣用句辞典」は貴重な著作だと絶賛している。

I have read many books on English prose, but have found it hard to profit by them; for the most part they are vague, unduly theoretical, and often scolding. But you cannot say this of Fowler's Dictionary of English Usage. It is a valuable work. I do not think anyone writes so well that he cannot learn much from it. It is lively reading. Fowler liked simplicity, straightforwardness and common sense. He had no patience with pretentiousness. He had a sound feeling that idiom was the backbone of a language and he was all for the racy phrase. He was no slavish admirer of logic and was willing enough to give usage right of way through the exact demesnes of grammar. English grammar is very difficult and few writers have avoided making mistakes in it. So heedful a writer as Henry James, for instance, on occasion wrote so ungrammatically that a schoolmaster, finding such errors in a schoolboy's essay, would be justly indignant.⁽⁵⁾

Fowler は簡潔、率直、常識を好み、慣用句こそ一国の言葉のバックボーンであるという正しい考えを持ち、きびきびした言葉使いを絶対に支持している。

モームにとって、これこそ範とすべきと考えたことは明白である。

〈第15～17節〉

モームは自分自身のことを「小さい」「耐久力はあるが肉体的な精力がない」「吃り」「小心」「病弱」「人と親しくするのが苦手」「体が弱いので、アルコールによって生じる人間との親しみを享樂することができない」等々、赤裸々に告白し、ここではモームの人生観、人間観察が淡々と述べられている。

人生は一度しかないのだから、自分の人生から最大のものを引き出す決意をし、自分自身の絵模様を織ることにしたあたりは *Of Human Bondage* のベルシャ絨毯にたとえた人生論そのものである。

There is not much to choose between men. They are all a hotchpotch of greatness and littleness, of virtue and vice, of nobility and baseness. Some have more strength of character, or more opportunity, and so in one direction or another give their instincts freer play, but potentially they are the same. For my part I do not think I am any better or any worse than most people, but I know that if I set down every action in my life and every thought that has crossed my mind the world would consider me a monster of depravity.⁽⁶⁾

上述はモームの人間観察を如実に表している。人間はみんな変りない。即ち、偉大と卑小、美德と悪徳、高貴と俗悪とのゴツタ煮で人間同志の間には変りなく、純粹人間などは存在していないと強く主張していることが伺える。これこそがモームのシニカルさの所以であろう。

〈第18～21節〉

伯父の家にあずけられ通学したキングススクールのみじめな生活、その後のドイツのハイデルベルク時代の自由で楽しかった生活が対照的に描かれている。ついに進路決定の時がきて医者之道を選択し、医学生時代の体験で人間の苦悩に接し、医者として現実には働かなかったが利己主義と親切、理想主義と好色、虚栄、内気、無欲、勇氣、怠惰、臆病、頑固……モームが切望していた人生の経験を得る機会をもったことに対して満足しているのは確かである。

作家にとって、幾年かを医者として暮らすことほどいい修業はないと断言す

るモームの人生觀に大きな力となった時代であつたと言えるだろう。具体的には苦悩は人間を高めるものではなく、墜落させるものであると體驗的に知り、医学校時代の修業は科学及び科学的方法について基礎的な知識を与え、モームがそれまで芸術と文学のことのみに関心を持っていたが無知だった分野に開眼する様子がうまく表現されている。

〈第22～23節〉

モーム自身の冷やかな人間觀察をここでは理解できる。若さによる天性の創造力を優秀な才能と考えていたが現実にはそうではないことを知る。その辺のことを次のように言う。

Of course it is from among those who possess by nature this facility that the artist is produced. Without it he cannot have talent; but it is only a part of talent. We start by living, each one of us, in the solitariness of our own minds, and from the data given us and our communications with other minds we construct the outside world to suit our needs. Because we are all the result of one evolutionary process, and our environment is more or less the same, the constructions we make are roughly similar. For convenience and simplicity we accept them as identical and speak of a common world. The peculiarity of the artist is that he is in some particular different from other men, and so the world of his construction is different too. It is this idiosyncrasy that is the better part of his equipment. When the picture he draws of his private world appeals to a certain number of persons, either by its strangeness, its intrinsic interest or its correspondence with their own prepossessions (for none of us is quite the same as his neighbour, only rather like, and not everyone accepts the world common to us all in every respect) his talent will be acknowledged. If he is a writer he will fulfil some need in the nature of his readers, and they will lead with him a life of the spirit that satisfies them better than the life circumstances have forced on them.⁽⁷⁾

モームは芸術家というのは生まれつき器用さをもった人々の中から生まれることは認めている。それなくしては才能があるとはいえぬ。しかし、それは才能の一部にすぎない。

モームは自分の欠点をさらっと認めているのはここの特筆すべきことであろう。

モームは自分の共感には限界があること、自分は自分自身でしかなく、自分の自我というのは一部は生まれつき、一部は生活環境によって形成されたものであるという人間観を主張。次に社交的でないこと、人間に強い愛情を感じる事ができないこと、幾度となく恋をするが酬われた愛情の至福を経験したことがないこと、自分の自主性を失うまいとして生きたこと、従って、完全に身をまかせることができないこと、そして最後に他の作家と違いを次のように言及している。

Though I have been in love a good many times I have never experienced the bliss of requited love. I know that this is the best thing that life can offer, and it is a thing that almost all men, though perhaps only for a short time, have enjoyed. I have most loved people who cared little or nothing for me, and when people have loved me I have been embarrassed. It has been a predicament that I have not quite known how to deal with. In order not to hurt their feelings I have often acted a passion that I did not feel. I have tried, with gentleness when possible, and if not, with irritation, to escape from the trammels with which their love bound me. I have been jealous of my independence. I am incapable of complete surrender. And so, never having felt some of the fundamental emotions of normal men, it is impossible that my work should have the intimacy, the broad human touch and the animal serenity which the greatest writers alone can give.⁽⁸⁾

モーム自身が上述に告白しているように、常人の基本的な感情のいくつかを持っていないので、モームの作品には、最も偉大なる作家のみが与え得る intimacy (親しみ)、the broad human touch (広い人間的感動)、the animal serenity (動物的な落ち着き) をもつことができない。

〈第24～27節〉

読書論を展開。若い時に役にもたない本に浪費した時間を思う時に溜息が出ると後悔し、だれかセンスを持った人に読書を指導してもらうことの重要性を主張。

モームはイギリスの教養ある人物になりたいなら Walter Pater と George Meredith の二人の作家のものを読むようにすすめている。

Walter Pater について徹底的に非難し、流動感がなく、空気が通っていな

いし、技巧もなく、傲慢で、紳士ぶった、要するに鹿爪らしい自分の周囲の生活に対する Pater の態度にモームは反撥を感じると言及している。また、教養についてはモーム独自の自論を展開して次のように述べている。

The value of culture is its effect on character. It avails nothing unless it ennobles and strengthens that. Its use is for life. Its aim is not beauty but goodness. Too often, as we know, it gives rise to self-complacency. Who has not seen the scholar's thin-lipped smile when he corrects a misquotation and the connoisseur's pained look when someone praises a picture he does not care for? There is no more merit in having read a thousand books than in having ploughed a thousand fields. There is no more merit in being able to attach a correct description to a picture than in being able to find out what is wrong with a stalled motor-car. In each case it is special knowledge. The stockbroker has his knowledge too and so has the artizan. It is a silly prejudice of the intellectual that his is the only one that counts. The True, the Good and the Beautiful are not the perquisites of those who have been to expensive schools, burrowed in libraries and frequented museums. The artist has no excuse when he uses others with condescension. He is a fool if he thinks his knowledge is more important than theirs and an oaf if he cannot comfortably meet them on an equal footing. Matthew Arnold did a great disservice to culture when he insisted on its opposition to philistinism.⁽⁹⁾

教養の価値とはその性格に及ぼした影響をいうのであって性格を高め、強くしなければ役に立たない。その用途は生活のためで、その目的は美ではなく、善である。しかし、我々はしばしば、自己陶醉を生み出していると言及し、モームの正義感とも言うべきか自分の知識、教養を誇りにし、それをもたない人を見くだす態度に大いに嫌悪感をいだき、その結果、モームの作品のいたるところで知識人や大学教授、批評家に対する皮肉が見られる。

モームは作家志望の青年に必読書を教えてくれと頼まれ、教えてやるがそれらを彼らは読まないとなげいている。

モームは若い作家にとって、その人の同時代人が何をいかに書いているかを知ることはいいことであるが過去の偉大な作品に親しむことをすすめている。一つの傑作を書くには、多くの幸運な条件が伴うが傑作というのは生来の天才の、幸運なまぐれ当たりとしてよりも刻苦勉勵の絶頂としての方が現れやすい

と多くの作品の読書をすすめてもいる。

〈第28～29節〉

モームはフランス生まれであるがイギリスに愛着を感じるがイギリスにいると楽な気持ちになれない。イギリス人といると臆病になるし、イギリスという国は果したいと思わない義務と自分を悩ます責任を負わせる国であると断言するモームにとって旅行によって自由を発見し、スイス、イタリア等々への旅行。

モームは数ヶ国の外国語を習得しているが外国語学習について次のように言及している。

When the intelligentsia took up Russia I, remembering that Cato had begun to learn Greek when he was eighty, set about learning Russian, but I had by then lost my youthful enthusiasm; I never got further than being able to read the plays of Chekov and have long since forgotten the little I knew. I think now that these schemes of mine were a trifle nonsensical. Words are not important, but their meanings, and it is of no spiritual advantage that I can see to know half a dozen languages. I have met polyglots; I have not noticed that they were wiser than the rest of us. It is convenient if you are travelling in a country to have a sufficient acquaintance with its speech to find your way about and get what you want to eat; and if it has a considerable literature it is pleasant to be able to read it. But such a knowledge as this can be acquired easily. To attempt to learn more is futile. Unless you devote your whole life to it, you will never learn to speak the language of another country to perfection; you will never know its people and its literature with complete intimacy. For they, and the literature which is their expression, are wrought, not only of the actions they perform and the words they use, neither of which offer great difficulty, but of ancestral instincts, shades of feeling that they have absorbed with their mothers' milk, and innate attitudes which the foreigner can never quite seize.⁽¹⁰⁾

外国へ行って道を探することができ、食事を注文したり、その国の文学作品を読める位までの外国語を修得することは可能だが、それ以上を学ぼうとするのは無益であって、外国語というのは一生を捧げなければ完全な理解はできない、というのは国民や彼らの表現である文学はその国の人々の行う行為、用いる言葉だけでなく、祖先から伝わった本能、母親の乳から吸いこんだ感情の陰影、外国人には完全には把握できない生得の態度とかいったものから成立している

のであるからと明言している。しかし、モーム自身、完全ではないが外国語学習に熱心にとりくんだことは確かである。

〈第30～42節〉

モームはまず劇作家として名をなし生活の糧を得るのであるが *The Summing Up* を書いている時はすでに興味を失っていたのである。

モームはこれまでの劇作家とちがって現実性を最重要視して、当時の観客に受け入れられ成功してきた。従ってモームは観客を必要以上に意識した。それは劇を見に来る観客が金を払うのであって、劇は観客なくして存在しないというのがモームの劇に対する見識であった。モームの劇が観客から好ましく思われる前に劇作をやめていくことになる。

劇というのは役者、スタッフ、劇場関係者等々の協同作業であり、小説のもつ自由さに比較すると観客の人気を気にするモームにとって負担となったことは確かで劇作家から小説家により傾いたことは明白であろう。

〈第43～45節〉

モームは St. Thomas 医学校の最終試験に合格し、一応医者として一人前になった時には最初の小説 *Liza of Lambeth* が出版され評価もよく、医業をすてて小説家として生きていく決心をする。当時、St. Thomas 医学校の上級産科医から、彼の部下としてある地位を提供されたが小説家志望の決意を動かしがたく拒否する。後に医学校時代の患者だけの接触よりも医者として働き、もっと患者との接触をしておればより多くの経験を経て、人間として幅のある作家になったであろうと後悔していることは43節から判断できる。

Liza of Lambeth の成功には医学生としての職業上、当時、小説家が開拓していなかった人生の一面との接触に自分が投げこまれた幸運と *Tales of Mean Streets* (貧民街物語) や *A Child of the Jago* (ジェイゴの子) という作品で作家 Arthur Morrison が当時、いわゆる下層階級に一般の注意をひきつけていたので、モームが産科医として貧民街に出入し、そのことを現実に見たままをなんら附加せず、誇張せずに描いたことがその時代に受け入れられたのであらうと言及している。小説を書くにあたって当時、若い人たちに影響を

与えていたイギリスの小説家よりも、師としてあおぐにはフランスの Guy de Maupassant をあげ、モームがいちばん影響を受けたことを告白している。その理由として、Moupassant について、次のように言及している。

A certain number of Maupassant's books had been reissued in little volumes at seventy-five centimes and these I bought; but the others cost three francs fifty, a sum that I could not afford, so I used to take a book out of the shelves and read what I could of it. The attendants in their pale grey smocks took no notice of me and it was often possible when none of them was looking to cut a page and continue the narrative without interruption. Thus I managed to read most of Maupassant before I was twenty. Though he does not enjoy now the reputation he did then it must be admitted that he had great merits. He was lucid and direct, he had a sense of form, and he knew how to get the utmost dramatic value out of the story he had to tell.⁽¹¹⁾

Maupassant の長編小説にしろ、短編小説にしろ、明快で、直裁で、形式についてのセンスがあり、話そうとする物語から、最高の劇的価値を引出す方法を心得ていることにモームは感動し、16才の時から Maupassant の作品を読みはじめ20才前には彼の作品のほとんどを読破してしまう程である。

モームは歴史小説について Andrew Lang の小説作法の論文、即ち、歴史小説こそ若い作家が書いて成功を期待できる唯一の小説である。なぜなら、若い作家は同時代の風俗習慣が書けるほどの人生経験をたふでいないが歴史は物語や人物を供給し、作品に必要な刺激を与えるという。モームは Lang の考えに従ってルネッサンス時代のイタリアを舞台にした歴史小説をかいたが失敗する。

歴史小説というのは過去を再現することで知識及び若い作家には期待できそうもない想像力の働きを要求するものであるから若い作家には不向きであるという結論に達する。

モームの考察によると、小説家は思索や生活の転変によって、世の中の知識を得、周囲の人々の個性を永年探求し、人間の本性をえぐる直感を得、過去の時代の人物を理解し、それによって再現できるようになる晩年にこそ、歴史小説に向かうべきだということになる。モームはその後、歴史小説を書いたのは晩年になってからで全く自分の信念に忠実であったことになる。

〈第46～50節〉

モーム家は弁護士一家とすることができ、順調にいったらばモーム自身、弁護士になっても不思議でないし、また、医学校を卒業し医者として試験にも合格したのだから医者になっても、これまた不思議ではないのに現実には作家となっている。モーム本人が振り返って、不思議な感覚にとらわれていることがこの節から感知できる。

作家という職業は刺激的で変化があり、好きな場所、好きな時間に自由に仕事をすることができ、気がむかなければ怠けることも勝手にできる楽しい職業である。しかし、不利な点はあらゆる人間、あらゆる情景、事件を含めた全世界が作家の素材でありながら、作家は自分の持って生れたものの中にある、かくれた泉に合致するものだけしか扱えないこと、鉱脈は豊富でも作家がその中から掘出するのは一定量の鉱石にすぎない。

モームは作家の危険についても語っている。それは「成功」。成功は人々を虚栄、自我主義、自己満足になり、台なしにするという一般論は誤りで、あべこべに、成功は人を謙譲、寛容、親切にし、失敗こそ、人を苛烈冷酷にする。成功はその人の性格をよくする。しかし、作家の性格をよくするとは限らない。成功した作家は文学者や富裕な人たちや魅力的な女性の仲間に入り、彼らを取扱おうとした時、彼の書いたものはくだらないもので、結局、成功が破滅させるというモームの考察は自分を含め、これから世に出ようとする作家へのモームなりの自戒であり忠告ととるべきであろう。

〈第51～55節〉

劇作家として成功したモームがたちまち自分の過去の生活の思い出にひかれる。それが *Of Human Bondage* の誕生となる動機となり詳しく次のように言及している。

I do not know whether it was that success did not bring me all I had expected or whether it was a natural reaction from success: I was but just firmly established as a popular playwright when I began to be obsessed by the teeming memories of my past life. The loss of my mother and then the break-up of my home, the wretchedness of my first years

at school for which my French childhood had so ill-prepared me and which my stammering made so difficult, the delight of those easy, monotonous and exciting days in Heidelberg, when I first entered upon the intellectual life, the irksomeness of my few years at the hospital and the thrill of London; it all came back to me so pressingly, in my sleep, on my walks, when I was rehearsing plays, when I was at a party, it became such a burden to me that I made up my mind that I could only regain my peace by writing it all down in the form of a novel. I knew it would be a long one and I wanted to be undisturbed, so I refused the contracts managers were anxious to give me and temporarily retired from the stage.

I had written a novel on the same themes when, after taking my medical degrees, I went to Seville. Luckily for me Fisher Unwin refused to give me the hundred pounds I wanted for it and no other publisher would have it at any price; or I should have lost a subject which I was then too young to make proper use of. The manuscript still exists, but I have not looked at it since I corrected the typescript; I have no doubt it is very immature. I was not far enough away from the events I described to see them reasonably and I had not had a number of experiences that later went to enrich the book I finally wrote. It seems to me that if the writing of this first novel did not finally repress into my unconscious the unhappy memories with which it was concerned it is because the writer is not finally disembarrassed of his subject till his work is published. When it is delivered to the public, however heedless the public be, it is his no longer and he is free from the burden that oppressed him. I called my book *Beauty from Ashes*, which is a quotation from Isaiah, but finding that this title had been recently used, I chose instead the title of one of the books in Spinoza's *Ethics* and called it *Of Human Bondage*. It is not an autobiography, but an autobiographical novel; fact and fiction are inextricably mingled; the emotions are my own, but not all the incidents are related as they happened, and some of them are transferred to my hero not from my own life but from that of persons with whom I was intimate. The book did for me what I wanted, and when it was issued to the world (a world in the throes of a terrible war and too much concerned with its own sufferings to bother with the adventures of a creature of fiction) I found myself free for ever from those pains and unhappy recollections. I put into it everything I then knew and having at last finished it prepared to make a fresh start.⁽¹²⁾

モームの幼少時代の不幸は母の死からはじまり、父の死で家庭崩壊、牧師の伯父と生活、イギリスの惨めな学校生活、特に吃りであるためのいじめ、ドイツのハイデルベルクでの自由な知的生活、芸術家達の出会いや刺激的な楽しい日々、St. Thomas 病院での医学生として生活等々が大きな重荷となり、これ

らを小説に書く以外に魂の解放、平和をとりもどすことはできないと思い、小説に書くとしても長編になると覚悟し、劇作を中止するモームの心の吐露が感じられる。

〈第56～62節〉

モームの文学論の展開で短編小説についてモームの見識を十分に語っている。

南洋旅行中に考えついた題材をノートにまとめ四年後に書いたのが「雨」である。モームは出版社から短編をユーモラスに書くように依頼されるがモームはそのような素質がなく、冷酷、憤り、風刺が自分の傾向だったと告白している。

モームは短編という形式が気に入り次のように述べている。

The success they had was pleasant and unexpected. I liked the form. It was very agreeable to live with the personages of my fancy for two or three weeks and then be done with them. One had no time to grow sick of them as one easily may during the months one has to spend in their company when writing a novel. This sort of story, one of about twelve thousand words, gave me ample room to develop my theme, but forced upon me a concision that my practice as a dramatist had made grateful to me.⁽¹³⁾

2週間から3週間、想像でつくり出した人物と暮らし、書きあげて、その人物から解放されるというのは気持のいいものである、と明解に短編の形式を賞賛している。

当時、アメリカ、イギリスでは短編と言えば Chekov の影響を受けていたがモームは Chekov はすぐれた短編小説家であることは認めているが Chekov は人生を一本調子に見て、彼の描く人物は明確な個性化がされておらず、すべて互の一部分を表現していく手法をとる。それに反して、モームは人物境遇の紹介から結末まで緊密に結びあわされた、一本の糸のようにつづくような小説を書くことを望んだ。そしてモームの特色として技術的「落ち」という結着のつく終止符で終らせている。

次にフランスの批評家の要請する小説形式、即ち、はじめと、中間、終りが

あることを論理的な結末へと発展する主題、これこそ、モームが青年時代に得た Maupassant の作品への詳しい知識、劇作家としての修業、加えて、モーム自身の個人的な特質によってフランス人に喜ばれる形式へのセンスを得たと自画自賛して得意満面である。

モームは自分自身の文学界における地位についてはなんの錯覚ももっていないと言及しているがモームと違う傾向に対して批評して、モームは読者が求める知識、思想の宣伝屋ではないとか、小説は思想伝達の便利な説教壇とみなされ、多くの小説家は自分を思想指導者と思い、彼らの書く小説はフィクションでなくてジャーナリズムにすぎないと痛烈に批判している。

また、知的な批評家やもっと真面目な小説読者が新しい手法をもった作家に大部分の注意が向けられ、そういう作家と異にするモームに対して注意を払わなかったことに不思議な感覚をおぼえる。

この新しい手法とは Henry James が考案した方法と the stream of thought（意識の流れ）の二つであろう。Henry James の手法はモームに言うところの自伝的形式とほとんど変わらず、「私」という一人称で語られる小説で、モームが最も実践しているもので James の手法と大同小異ではないかと思えて批評家の James に対する賞賛に対して面白くないことが理解できる。もう一つの批判である手法、即ち、the stream of thought（意識の流れ）についてはモームは精神分析によって作家の空想をとらえるのは不可避なことで、作家にとってそれは大きな可能性を持つことで、自分の書いた作品が自分自身の潜在意識を想像ゆたかに描くことで、性格のもっと深い奥底をきわめることは誘惑的なもので、それは巧みな、興味ある技巧ではあるが、ただそれだけのものと、これまた痛烈に批判している。

モームについての次の批判はよく知られたものである。

In my twenties the critics said I was brutal, in my thirties they said I was flippant in my forties they said I was cynical, in my fifties they said I was competent, and now in my sixties they say I am superficial.⁽¹⁴⁾

20代で残忍、30代で軽薄、40代で皮肉、50代で腕達者、60代で浅薄、と批判されたがモームは自分の針路に従い、自分の道を進んで来たのだと胸をはっているとある意味では自信家のように思えるが実際は作家は賞賛によって同様に、悪評にも動揺しないように訓練することは有益と一般論的に言及しているが、これはまさにモーム自身の自戒ととるべきではないだろうか。

〈第63～77節〉

モームはこの *The Summing Up* の終りに近づき、これを書く目的はいろいろな問題に対する自分の考えを整理しているのであって、自分の意見に賛成してくれとは求めていない、と改めて前置して、哲学、宗教・倫理について言及している。

哲学に関してはモームに目ざめさせたのは青年モームがドイツのハイデルベルク大学に留学時代にさかのぼる。

I was introduced to philosophy by Kuno Fischer whose lectures I attended when I was at Heidelberg. He had a great reputation there and he was giving that winter a course of lectures on Schopenhauer. They were crowded and one had to queue up early in order to get a good seat. He was a dapper, short, stoutish man, neat in his dress, with a bullet head, white hair *en brosse* and a red face. His little eyes were quick and shining. He had a funny, flattened snub nose that looked as if it had been bashed in, and you would have been much more likely to take him for an old prize-fighter than for a philosopher. He was a humorist; he had indeed written a book on wit which I read at the time, but which I have completely forgotten, and every now and then a great guffaw broke from his audience of students as he made a joke. His voice was powerful and he was a vivid, impressive and exciting speaker.⁽¹⁵⁾

有名な哲学史家 Kuno Fischer の Schopenhauer について講義を開き、これに刺激されたモームは Schopenhauer を読みはじめて以後、偉大な古典哲学者の最も重要な著述を全部読破する。北嶋美雪編、「田中美知太郎集」の中に「モームの哲学勉強」という項目があり、その中で田中美知太郎氏は「モームが哲学に特別に興味をもち、哲学についての立派な知識をもっていることを発見し、意外な、しかし、愉快的発見であった」と述べている。

モームにこれほど、哲学的思考をかりたてたのは人間の生きる目的、人生の意義に対する疑問、宇宙に対する知的探求がそうさせたことは確かであろう。

モームの読書好きはよく知られているが、読書量は相当のもので、特に哲学に関するものも、最初に読んだショーペンハウアにはじまって、カント、ヘーゲル、フィヒテ、ニーチェ、プラトン、プロチノス、スピノザ、ヒューム、バークレー、ロック等のものをすべて読破し、前述の田中美知太郎氏をして、小説家モームの哲学の勉強ぶりに驚嘆させたことは十分理解できるところである。

モームが人生をどれほど悩み、読書を通じて、自分の体験を通じ「人間の絆」の中でペルシャ絨毯をもってモームの哲学を見出したことも一つの例となるであろう。

次に宗教について言及しているのであるが、両親を失い牧師をしていた伯父の家で養育され、伯父は朝晩礼拝をあげ、日曜日には二度教会に行くという生活をし、そういう環境の中で聖書を読み、信仰ある生活を強いられた毎日を通す。モーム自身、「吃り」という障害をもち、そのことで学校で嘲弄され、屈辱をうけ不幸を知り、信仰を持てば山を動かすことができるという聖書の言葉を信じ、なお、伯父もそれは文字通りの事実だと保証してくれたので「吃り」をなおして下さるようにと必死にある夜、神に祈った。そして翌朝、目を覚ましたところ、依然としてひどい「吃り」であることを発見して、それは全く、恐るべき衝撃であった。

モームはこの実体験を *Of Human Bondage* を書くとき、主人公 Phillip が子供の時から教えこまれた信仰を失うところに一章をさいている。その内容での違いは「吃り」が「えび足」になっているだけである。

信仰は熱烈なものであったが、伯父の牧師館にいても学校にいても強制される教会通いがいやになり、ドイツへ行くことで、これから離れられる自由さを喜んだ。しかし、好奇心からハイデルベルクの教会に二三次行くことにより、モーム自身がイギリス人であることを誇りとしていると同様にドイツ人はドイツ人であることを誇りにし、教会につめかけた学生たちがまことに信仰あつそうなのを認めざるを得なかった。ドイツのハイデルベルクで英国国教会の宗教

に懐疑的になっていくプロセスが詳細に言及されている。

モームは結局、理性では神を信じることをやめ、新しい自由の喜びを味わうが、魂の奥では不信仰に対する地獄の業火に対する昔の恐怖が離れず、自由の喜びはそのような不安で弱められる。

その後、医学生となり、心から追放しようとしたのはその「恐怖」であった。そのためにモームはおびたしい本を読み、人間とは物理学の法則に従う機械であり、機械がとまった時、それは人間の終りであると教えられ、医学生として病院で人間が死ぬのを見て、本が教えてくれたことを確認し驚嘆する。

モームは不可知論者と自称していたが、心の奥では、神を理性ある人間なら否認すべき臆説だとみなす。

最後に倫理問題に発展。

神を否定し業火にさらされうる魂がないとしたら、そして、人間が物理的な力の玩具で、生きることも抵抗できない力であるとしたら、これまで教えられてきた「善」になんの意味があるのかという疑問になり、倫理学を勉強し、人間は自分の快樂よりほかには何も目的としているものではなく、他人のために己を犠牲にする場合でも、それは自分の満足以外のものを求めているのだと信じこませる、幻影にすぎないのだという結論に達する。

(四)

What then is right action? For my own part the best answer I know is that given by fray Luis de Leon. To follow it does not look so difficult that human weakness quails before it as beyond its strength. With it I can end my book. The beauty of life, he says, is nothing but this, that each should act in conformity with his nature and his business.⁽¹⁶⁾

上述は *The Summing Up* の最後の結語で、モームは自分の思いをある意味では自信をもって言及していると言えるだろう。

モームはこの書を抑圧心理の解放、即ち、カタルシスとして書き、自分のこれまでの思いをはっきりと語っているのがわかる。そしてこの書の結語として、

善にふれ、善とは正しい行為のうちに示されるもので、その正しい行為は各自が自己の天性と本分とに従って行動すること以外にはないという、プラトン風の結論をルイ・ド・レオンの言葉を借りてのべている。

この *The Summing Up* はモームが「浅薄」と言われた60才代のはじめにかかれたものですがモームの古典哲学からはじまり莫大なる哲学書の読破した量を考え、この書に言及している多方面にわたる見識を思う時に、果たして「浅薄」と言えるだろうかと筆者は疑問に思えて仕方ない。

モームの業績の多面性は詩以外のほとんどあらゆる形式の文学技術を包含し、最も興味深いのはあらゆる種類の読者層をひきつけていることである。即ち、知識階級と大衆、言いかえれば highbrow と lowbrow この両集団に等しく魅力を持ちつづけたことは注目すべき存在と考えてよからう。

最後に John Brophy のモームについての一断面を表わしている次の言葉を引用して、筆者のモーム観としたい。

「モーム自身はキリスト教の伝道者にこらしめの鞭を下しているが、それにもかかわらず、先輩キプリング (Rudyard Kipling, 1865 - 1936) と同様、彼は文学という芸術の恐るべき伝道者として、未改宗者の間で布教を行っているのである。そしてこの人たちは、彼がいなかったならば、文学にまったく関心を持たず敵意を抱いたままでいることであろう。」⁽¹⁷⁾

〈Note〉

- | | |
|-------------------------------------|--------------|
| (1) The Summing Up | p.p. 1-2 |
| (2) The summing Up | p. 11 |
| (3) The summing Up | p.p. 30-31 |
| (4) Somerset Maugham by John Brophy | p.p. 22-23 |
| (5) The Summing Up | p. 39 |
| (6) The Summing Up | p. 52 |
| (7) The Summing Up | p.p. 73-74 |
| (8) The Summing Up | p. 77 |
| (9) The Summing Up | p.p. 85-86 |
| (10) The Summing Up | p.p. 99-100 |
| (11) The Summing Up | p.p. 160-161 |
| (12) The Summing Up | p.p. 187-189 |

- | | |
|--------------------------------------|--------|
| (13) The Summing Up | p. 204 |
| (14) The Summing Up | p. 219 |
| (15) The Summing Up | p. 233 |
| (16) The Summing Up | p. 305 |
| (17) Somerset Maugham by John Brophy | p. 32 |

〈Works Cited〉

- Maugham, W. S; The Complete Short Stories vol. one Heineman 1951
Maugham, W. S; The Complete Short Stories vol. two Heineman 1951
Maugham, W. S; The Complete Short Stories vol. three Heineman 1951
The Partial View, Heinemann, 1954.
The Summing Up, Heinemann, 1938.
Brophy John; Somerset Maugham, Longmans, Green, London, 1952.
Calder, R. L. ; W.S. Maugham and The Quest for Freedom, Hinemann 1972.
Maugham, Robin; Somerset and all the Maughams, Greenwood Press
Publishers, 1977.
Jonas Klaus W. ; The World of Somerset Maugham, Greenwood Press
Publishers, 1972.
Maugham Ted; Somerset Maugham, Jonatham Cape, 1980.
Maugham Tad; Magham A Biography; Simon and Schuster New York. 1980.
Pfeffer, Karl G. ; W. Somerset Magham: A Candid Portrait London: Golancz,
1959.
Maugham, Robin; Conversation with Willie, Recollection of W. Somerset
Maugham New York, Simon and Schuster, 1978.
Burt, Forrest D. ; W. Somerset Maugham, Twayne Publisher, Boston 1985.
Curtis, Anthony; Somerset Maugham (Writers & their Work) Windsor,
Berkshire, England, 1982.
Somerset Magham Macmillan Publishing co., Inc. New York. 1977.
Cordell, Richard; Somerset Maugham; A Biographical and Critical Study
Heinemann. 1961.