

## Karl G. Pfeiffer による サマセット・モーム考察

田 中 正 志

### 〈序〉

William Somerset Maugham (1874~1965) については批評家、作家、その他、多くの人が著作しているが Karl G. Pfeiffer はアメリカのニューヨーク大学の英語教授で長年、モームの友人として親交を深め、身近でモームを観察した一人と言えるであろう。

Pfeiffer はモームの生活と作品について言及し、モームという人間と作品との関係に注目している点を考察したい。

Karl G. Pfeiffer 著による、*W. Somerset Maugham* には、作家 Jerome Weidman による Introduction が最初に紹介され、その中でモームについて Jerome Weidman は次のように述べている。

It is, I think, a comment on Mr. Maugham's personality that, in all the years of this marathon conversation, Mr. Pfeiffer and I have never repeated ourselves. Thus, I think, it must have been with those, for example, who had "seen Shelley plain" and later, on meeting one another, learned this exciting fact about themselves. Contact with greatness may not, if we are to believe the debunking school of biographers, always leave an indelible mark. It does, however, usually leave a subject for conversation.

It is not my place to assess Mr. Maugham's standing with posterity as a writer. I will say, however, that no matter how the votes go on artistic grounds, there is no doubt in my mind that his position will be high on

the list for which the yardstick employed is character. Not because of his kindness and generosity, of which Mr. Maugham possesses a good deal more than he likes the world to know, but because he is what we used to call, when I was a law student, *sui generis*.

There are not many like him. There never have been. There probably never will be. Knowing him has been one of the more rewarding experiences of my life. I have a feeling that this is equally true of most people who have known him.

Reading what Mr. Pfeiffer has written helps to explain why. (1)

モームの後世への評価として「個性」というものを基準としたリスクの中では高い地位を示すであろうと評価し Weidman 氏自身、モームとの交流を報いの多い経験の一つであったと言及している。

1941年、すでに Pfeiffer はモームと18年の交流があり、Beverly Hills の家の客間での談笑がモームについての著作の発端となる様子が描写されている。

その時、モームの娘 Liza (その当時は Vincent Paravieini 夫人であり、今は John Hope 夫人) は一緒にいた。Liza はその時モームを訪ねていた。それに25年ばかり秘書をしている Gerald Haxton も同席していた。

モームは様々な会話のやりとりの中で突然、自分の死後、Pfeiffer はモームに関する本を書くのだらうと言い、Pfeiffer を驚かせる。

Maugham shifted his position. Then he announced in a mock pontifical tone, "After my death, Dr. Pfeiffer will write the authoritative work on Maugham."

Amazed and embarrassed, I tried to find words to express gratitude, but Maugham cut me short. He likes you to be grateful to him, but he doesn't want to hear about it. Had he guessed it had long been my ambition to write a book about him some day? Had he decided to give the project his blessing, or was his remark a whim of the moment? Maugham appears to be a modest man, some think a cynical one; it doesn't upset him to discover that most people who know him want something from him. He doesn't hesitate to use others, and he expects others to use him—if they

are smart enough to get away with it. He once told me that I was a fool if I didn't make some money out of knowing him for so many years.

From our first meeting I had made some notes of what he said, wore, ate, and looked like, but I had not done so openly. Sometimes, if he said something particularly good that I wanted to be sure to record accurately, I would slip out of the room—unobtrusively I thought—and jot it down. More often, when I was visiting him or had spent an evening with him, I would make notes before going to bed. Now I could take notes openly. I no longer had to try to steer the conversation around to a topic on which I wanted his opinion—a game as likely to deceive the ob-servant Mr. Maugham as a psychic bid is likely to deceive his good friend Mr. Charles Goren. From that day, when-ever I wanted enlightenment, I sat at the Master's knee, pad and pencil in hand, and asked questions.(2)

Pfeiffer 自身、モームに関することを著書としたい願望はあり、モームのあらゆる私生活について、初めは、こっそりメモをとり記録に残していたが、時の経過と共に質問したい時は堂々とできるし、モームも快くそれに応じてくれた。

アメリカ人である Pfeiffer がアメリカについてモームに質問する時には喜んで応答し、モームに名声と富の多くを与えてくれたのはアメリカであり、アメリカに対する感謝を表わしている。

Pfeiffer はモームに関する著作の許可を求める手紙をかき、一応、内諾を得た返事をもらう。

それから10年後、モームは主義を変え、モームの文学上の指定遺言執行者にモームの伝記を書く人に伝記に必要な援助、助力を断ることを言命している。

従って、モームとの35年の交際で知り得たこと、モームの言及等のメモから、モームを観察した Pfeiffer の一見解と考えるのが妥当であろう。

## 〈一〉

モーム研究者の山内良樹氏による「外国文学研究序説」の中で外国文学の  
とらえ方について当を得た、少くとも筆者に賛同を与える識見であるので  
Pfeiffer の見解を考察する前に紹介してみたい<sup>(3)</sup>。

外国文学研究において、外国文学を日本人の感性でもって外国文学を評価  
する独善的な傾向があるが外国文学は日本人の感性でもって評価しようとし  
ても評価できない原点にもどるべきだ。日本人の感性と英米人の感性は異っ  
ていることは事実で、日本人に英米人のように感じるように努力せよという  
ことは無理であり、不可能である。しかし、人間には感性だけではなく、知  
性がある。知的に理解することで、感じられなくても理解することはできる。  
日本人が英文学または外国文学を学ぼうとする時、感性的、すなわち、情的  
に理解することが困難であっても、知的に理解することはより容易であると  
は言えないがより以上に可能なのである。そういう知的な理解は地球上の宗  
教や言語を異にする民族間の真の理解と融和を達成するための第一歩となる  
に違いない。それが外国文学を学ぶ目的の中の非常に大きな目的の一つであ  
ると確信する。

山内良樹氏の考察からするとモームに関する考察も日本人的な感性ではな  
く、知性にて理解していくことがモームを知ることになるであろうことは推  
察できる。

Pfeiffer はモームとの交誼を通じて感性で観察しているところが多いに見  
られ興味をそそられる。

モームはイギリス人であるがフランスのパリで生れ、父親はパリのイギリ  
ス大使館の弁護士でモーム家は富裕であった。父親はひどい醜男だったが母  
親は夫より20才も若く美人で仲間の間では「美女と野獣」と呼ばれていた。

モームの母親は病弱で結核であったが現在と違って1800年代の医者 of 奇妙  
な考え方として、結核にかかった女性は子供を生むと治癒すると思われ彼女  
は6人の男の子を生んだ後、38才で若死する。モームは8才であった。

Pfeiffer はモームの母親に対する恋慕をモームの枕もとのテーブルの上に母親の写真を終生おいてあることから強く感じて次のように述べている。

Willie has very little recollection of his mother, but he vividly recalls an event that took place shortly before her death. Although she had borne many children, Mrs. Maugham seems to have had a premonition that she would not survive the confinement she expected in a few weeks, and she was unhappy that her sons when they grew up would not know what she had looked like. The only photograph of herself had been taken almost twenty years before. One day when her husband was out she called her maid, had herself dressed in an evening gown of white satin, made her desperate way to a photographer's, was photographed, and struggled home, collapsing on the doorstep. (4)

モームの精神的苦痛は母の死、そして二年後の父の死ではじまることになる。

イギリスで牧師をしている伯父に引きとられ、フランスの学校から、イギリスの学校に転入することで言葉の問題に直面する。

*Of Human Bondage* はモームの青年、壮年時代の初期までの自叙伝のようであって、自叙伝でない、あくまで小説である。

この作品ではフランスでの生活については全くふれず、吃音と英語という言葉で苦しんだ幼年時代のことは小説では足の不自由なイギリスで生れ育ったように主人公を登場させ、また、小説に登場する他のモデルも現実とは全く違う状況であるとモーム自身が独白している。ただし、モームの伯父と伯母との生活はかなりモームにとって、まさに「トラウマ」であったのか、この養父母的存在のこの伯父夫妻については小説と実物に近いことをモームは「作家の手帖」の中で述べている。

## 〈二〉

モームの不可知論は17才の時にドイツのハイデルベルヒでの生活からはじまると言われている。

Pfeiffer の観察によると、モームは something of a rebel、即ち、一種の反逆心を常にもっていたのである。

モームは職業選択についても苦悩する状況に追いやられる。彼の吃音は弁護士になるには不適であり、伯父は自分のような牧師になることを希望するが伯父の牧師生活を体験ずみのモームにとっては耐えがたいもので、ついに伯父の牧師館から脱出し、ドイツ人である伯母の知人であるドイツ人の家族と暮らすことになり、モームの自己実現の第一歩となる。

モームの無神論は吃音の治癒を神に祈って、伯父の神に対する祈りでかなえられるという言葉信じていたが実現しなかったことが端緒になり、また、伯父の怠惰、利己的、独断的なものの考え方から牧師である叔父を尊敬する気持ちになれず、従って、宗教に関しても信仰心が生れる素因を欠いていた。

Pfeiffer は1908～1922の期間を“Years of Plenty”と称し、モームの成功がモームの生活様式を一変させたことを次のよう言及している。

Success changed the pattern of Maugham's life. No longer need he ride buses in his white tie and tails, nor feel embarrassed before footmen in country houses because his pajamas were shabby and his toilet articles modest. His income, which before had seldom exceeded \$500 a year, shot up to that much a week, and he could play to the hilt his favorite role of wealthy young man about town. In 1907 and 1911 his portrait was painted by Gerald Kelly, the English painter he had known in Paris. In the second of these, called “The Jester,” Willie is seated, and very elegant with top hat, mustache, and cane. Although his philosophy of life was deeply pes-simistic at the time, he looks contented enough to purr.

Distinguished persons sought his acquaintance. The mass of the people had lost confidence in the aristocracy and landed gentry because of the

muddle they had made of things during the Boer War, Maugham tell us, but the aristocracy and the landed gentry hadn't realized this and were as self-assured as ever. Maugham was entertained in homes where host and guests talked as if running the British Empire were their private business. When a general election was pending, they would discuss whether Tom should have the Home Office and whether Dick would be satisfied with Ireland.

All this was heady experience for a young man recently poor, but in his mind Maugham soon cut these gentry down to size. Few people have led so exciting and varied lives as Maugham, and even fewer have been so little dazzled by what has happened to them. However thrilling an experience, a vital part of Maugham remains unaffected and shrewdly observant. He said he did not find these people as brilliant as his fancy painted them. They were ill-informed about the ordinary affairs of life and seldom revealed any subtlety of intellect or liveliness of imagination. With his fondness for generalization, he concluded that running a country required a special talent unrelated to general intelligence or imagination.

(5)

モームは自分の成功を確信していたことであり、それを当然のことと考えていた。

モームの "*A Writer's Notebook*" の1908年の頃で自分の成功について次のように言及している。

1908

Success. I don't believe it has had any effect on me. For one thing I always expected it, and when it came I accepted it as so natural that I didn't see anything to make a fuss about. Its only net value to me is that it has freed me from financial uncertainties that were never quite absent from my thoughts. I hated poverty. I hated having to scrape and save so as to make both ends meet. I don't think I'm so conceited as I was ten years ago. (6)

モーム自身が告白しているように儉約すること、生計をやりくりすることを嫌い、すなわち、貧乏を嫌った。従ってモームの成功の真の価値は不安定な経済生活からの解放であった。かつては年収500ドルが一週間でその額に達成するという成功を収めたことになる。

Pfeiffer はモームの成功の副産物について知識人たちの批評を取りあげている。モームはハイブラウを対象とした戯曲を書いていれば知識人仲間扱いされたであろうが、事もあろうに、通俗劇を発表し、それを上演することで、知識人達から見捨てられるという不愉快なものだった。しかし、一般大衆からの喝采をあびるのだから、批評家たちからも少なからず喝采を期待するがそのことについては言及していない。モーム自ら、自分のことを a teller of tales、物語の語り手にすぎないと謙遜しているが Pfeiffer によると、モームのすべの物語には彼の人生観がしみこんでいる。

Pfeiffer がモームこそ、知識人なりと力説した次の言及はモームを知る重要なポイントであろう。

When the intellectuals took to despising him, Maugham realized that he didn't care for intellectuals. His stories frequently ridicule their pretensions, and the opening chapters of *Christmas Holiday* satirize them magnificently. Scorning the intelligentsia which scorned him, this elegant, fastidious, upper-class Britisher began to champion the lower classes, as he calls them. They should and they will inherit the earth, though he hopes they will wait to do so until he is dead.

The irony of this situation is that Maugham is, above all, an intellectual — far more of an intellectual than most writers and with a better title than have most of the intellectuals who speak slightly of his work. *A Writer's Notebook* shows how early and earnestly he sought to discover a meaning in life. He has always read with pleasure the kind of books which most people consider heavy going. Few professors of literature know English, American, or French literature as he knows them. Maugham's mind has a breadth seldom encountered among even the best-educated persons. Unlike most intellectuals, he wears his learning lightly; you could



spend days with him without realizing that he had any more education than, say, the average Oxford graduate.(7)

モームは自分の作品の中で知識階級を風刺し、嘲笑しているがそういうことができることがモームが知識人である故であろう。また *A Writer's Notebook* を分析してみると、若い時から人生の意味について探究し、そのためにはどの作家よりも種々雑多な文献を読破し真摯な態度で人生に向かっていったことが理解できるし、英米文学、フランス文学についても造詣がある。しかし、モームは自分の知識をみせびらかすようなことはしない。

世間一般ではモームは小説家としてのイメージが強くあると思うが実際は戯曲こそがモームの目ざしたものであり、1898年から1933年の間に30編の戯曲を世に問い、名声を得る。

Pfeiffer はモームの性格について用心深い男であると断定し、モームは失敗作を書けなかったと言及している。

多くの戯曲を書いたモームは少々うんざりし戯曲を中止しようと考え、*Of Human Bondage* の完成にとりかかり、約2年かけて完結することになる。この *Of Human Bondage* については過去の論集に詳細について書いているのでここでは省くことにする。

#### 〈四〉

Pfeiffer がモームに初めて会ったのは1923年の秋で当時、49才であったがモームの顔にはモームに関する著作に掲載されているようなすでに人生に幻滅を感じた苦々しい表情、イギリス人としては背が低く、片眼鏡をかけていたモームとの初対面に興奮で身震いを感じたという印象を述べている。

モームにいろいろな質問をしてみるが親切に答えてくれ具体的な会話を一例をあげると、

I suspect that I played very badly, for in addition to being nervous I was at that moment much more interested in Maugham than in bridge. I know now that Maugham was bored by my persistent questioning, but only occasionally did he indicate it. He gave courteous attention to everything I said, he answered my questions, but he rarely volunteered a remark. He is always embarrassed by any reference to his own writing, but I didn't realize it at the time. I was intrigued by the titles of several of his novels and asked him what he thought constituted a good title.

"A good title," said Maugham, "is the title of a book that's successful."

"That isn't much help to a writer when he has to choose a title."

"No, it isn't."

"I think *The Moon and Sixpence* is a very good title."

"Do you? Do you know what it means? People tell me it's a good title but they don't know what it means."

"What does it mean, Mr. Maugham?"

"It means reaching for the moon and missing the six-pence at one's feet."

"Oh, I see. Strickland."

"Yes."

"There's a title of a new novel that I think is an awfully good title,"

I said.

"What is it?"

"I can't quite remember."

"I hardly think it's a good if you can't remember it. Did you bid?"

(8)

モームの小説についての題名の話で *Moon and Sixpence* の意味をモームが直接、Pfeiffer に説明していることは貴重な発言であろう。

モームほど旅行をした作家はいないだろうと言われている。その旅を通じての人間模様に興味をもちつづけ、*A Writer's Notebook* に記録されていく。

モームは結核にかかり、スコットランド北部のサナトリウムで2年間の療養生活を経験するがその経験を苦痛とせず、作家魂を発揮し、そのサナトリウムにいる患者を観察し、人間の本性を探究し、人間を高尚なものにするの

は悩みや苦しみであるという考え方を否定しつつ、病気は人間の性格を異常な方向に導くことを悟るのである。

モームはサナトリウムのベットの上で戯曲をかき、また *The Moon and Sixpence* もかきあげる程、病室での孤独と静けさを楽しみ、生き生きと療養生活を過す。

健康回復のあとは再度、自由に旅に出て、すべての大陸、ほとんどの国々をまわり世界中に足をむけ、好奇心をひきつけることは *A Writer's Notebook* にかきとめて資料として、彼の作品に昇華されている。

モームの作品には作品の中に背景が大きな役割を果たしているが、このことがモームの旅好きから生まれたもので、エキゾチックな背景には、マレー半島、ボルネオ、インド、サモア、北京、タヒチ、カリブ諸島に出かけている。モームの言によると、若者達の特権として、場所を選ばず仕事ができるとあるが全く当を得たことで旅をすることによって作品の材料収集になっている。

## 〈五〉

モームは不可知論を述べているが Pfeiffer によると、モームは高令になり、死期がせまるにつれて神を信じたがっているが、しかしモームには三つの障害があると次のように言及している。

Despite his professed agnosticism Maugham, I think, yearns to believe in God, especially now that he is old and within hailing distance of death. Three obstacles stand in his way: first, his skeptical, rational turn of mind. He has read everything on the subject and finds no proof of the existence of God that satisfies his intellect. Second, his keen sense of irony. The near-deathbed conversion of the well-publicized agnostic is a spectacle he enjoys only when someone else plays the leading role. For himself, fidelity to one's principles is more becoming. Third, the feeling that conversion at this point is nothing but a cowardly fear of what lies ahead. And he is well acquainted with the argument that it is only his pride that stands

in his way.

Nevertheless, I think he is ripe for conversion to Roman Catholicism. I once expressed this view to a Catholic friend who said he would pass it along and perhaps the Church might extend a hand to the sinner. Whether it did or not, I do not know.(9)

上記の Pfeiffer の三つの障害の第一はモームの考え方が懐疑的、合理的であること。第二は事物を非常に皮肉にみる性質をもっていること。不可知論者が臨終の時、改宗することはモームの喜びそうな場面であるが、それを本人ではなく、他人がする場合である。第三は改宗することは必ずやってくる事に対する臆病な恐怖にすぎない。

モームの作品の中で「私」という存在があり、そのことはモーム自身であるのかという Pfeiffer の質問に対して、完全な自分ではないと断言している。即ち、小説の語り手であり、小説の登場人物と考える方が妥当であろう。矛盾に満ちた人間を取扱う作品で、真理の探究において、矛盾に満ちた、予知できない人間である自分自身を観察すればよいことであり「私」という存在が自分を含め、普遍性ある人間を指し示すのであろう。

モームは皮肉屋と呼ばれているが、一面、センチメンタルであるという矛盾もある。

#### 〈Note〉

- (1) W.Somerset Maugham by Karl G. Pfeiffer p.12
- (2) Ibid pp.17-18
- (3) 外国文学研究序説 pp.ii-iii
- (4) W.Somerset Maugham by Karl G. Pfeiffer p.14
- (5) Ibid pp.51-52
- (6) A Writer's Notebook p.67
- (7) W.Somerset Maugham by Karl G. Pfeiffer pp.54-55
- (8) Ibid pp.54-55
- (9) Ibid pp.90-91

## 〈Works Cited〉

- Liza of Lambeth, Heinemann 1897  
 Of Haman Bondage, Heinemann 1915  
 The Moon and Sixpence, Heinemann 1919  
 Cake and Ale, Heinemann 1930  
 Maugham, W.S; The Complete Short Stories vol. one Heineman 1951  
 Maugham, W.S; The Complete Short Stories vol. two Heineman 1951  
 Maugham, W.S; The Complete Short Stories vol. three Heineman 1951  
 The Partial View, Heinemann, 1954.  
 The Summing Up, Heinemann, 1938.  
 Brophy John; Somerset Maugham, Longmans, Green London, 1952.  
 Calder, R.L.; W.S. Maugham and The Quest for Freedom, Heinemann 1972.  
 Maugham, Robin; Somerset and all the Maughams, Green wood Press Publishers, 1977.  
 Jonas Klaus W.; The World of Somerset Maugham, Green wood Press Publishers, 1972.  
 Maugham Ted; Somerset Maugham, Jonatham Cape, 1980.  
 Maugham Ted; Maugham A Biography, Simon and Schuster New York. 1980.  
 Pfeiffer Karl G.; Somerset Maugham, A candid Portrait London: Golancz, 1959.  
 Maugham, Robin; Conversation with Willie, Recollection of W. Somerset Maugham New York, Simon and Schuster, 1978.  
 Burt, Forrest D.; W. Somerset Maugham, Twayne Publisher, Boston 1985.  
 Curtis, Anthony; Somerset Maugham (Writers & their Work) Windsor, Berkshire. England, 1982.  
 Somerset Maugham Macmillan Publishing Co., Inc. New York. 1977.  
 Cordell, Richard; Somerset Maugham; A Biographical and Critical Study Heinemann. 1961.  
 「モームの世界」 相良 次郎著 評論社  
 「モームの研究」 中野 好夫著 英宝社  
 「モーム」 上田 勤著 研究社  
 「モームの二つの世界」 山川 鴻三著 京都あぼろん社  
 「サマセット・モーム小説群」 越川 正三著 関西大学出版部  
 講座・イギリス文学作品論  
 「サマセット・モーム」 高見幸郎著訳 英潮社  
 20世紀英米文学案内19  
 「サマセット・モーム」 朱牟田夏雄編 研究社  
 「モーム文学の魅力」 井出 良三著 大阪教育図書  
 外国文学研究序説 山内 良樹著 ミネルヴァ書房  
 「サマセット・モームの短編小説群」 越川 正三著 関西大学出版部  
 「英語研究」 1974-4 研究社